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MARZO DE 2012. Seis madrileños suben al escenario de The Coronet en 
Londres y, sin cantar una estrofa en inglés, logran un lleno de 2.500 
personas. Entre el público entregado hay algún británico, pero la mayoría 
pertenecen a esa generación a los que la crisis ha echado de España y 
hoy se refugian en la ciudad del Támesis en busca de una oportunidad. 
“Tocamos por vosotros para olvidar la mierda que dejáis atrás”, grita 
el vocalista, Pucho, nada más arrancar el concierto. Los integrantes de 
Vetusta Morla, por su edad (treintañeros) y por su trayectoria, se identifi-
can con su audiencia y, aunque a ellos les ha acompañado el éxito, tienen 
la honestidad de no traicionar su destino esquivado.

Los chicos de Tres Cantos (noroeste de Madrid), que pasaron las 
noches en vela empaquetando las 5.000 primeras unidades de su primer 

álbum en 2008, han llegado ahora a Londres con un séquito de 14 per-
sonas que les ayudan a organizar “todo el resto, para que ellos se centren 
en la música”. Entre el público hay quienes asistieron al concierto mágico 
de 2008 en que unos tales Vetusta Morla completaron el aforo (unas 
1.000 personas) en la Joy Eslava, la mítica sala madrileña, en la presenta-
ción de aquel primer álbum, Un día en el mundo. Entonces aún eran unos 
perfectos desconocidos a los que las discográficas habían despachado con 
mil negativas, lo que les obligó a crear su propio sello. 

“Aquel día había una energía especial y pensamos: ‘A ver si esto va 
a ir en serio”, recuerda el percusionista de la banda, David García. Y 
tan en serio. Cuatro años más tarde, El Indio, como le apodan a David, 
está entre bastidores en la sala londinense The Coronet en el primer 
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Lejos de Tres Cantos. En la página anterior, actuando en Londres. En esta página, el grupo en el autocar, reponiendo fuerzas y tocando en Nueva York. 

a



60 DOM

concierto de una gira internacional que continuará en Nueva York, 
Los Ángeles, Austin, Chicago, Tijuana y México DF. “En Los Ángeles 
tocaremos en el Troubadour, donde han triunfado antes The Doors, Bob 
Dylan o John Lennon. Para nosotros es un regalo”, afirman.

Sentado junto a él está Guillermo Galván, guitarrista y uno de los 
dos hombres que, en un delicado castellano, escribe las imágenes que 
caracterizan las letras de Vetusta. “Ya hemos hecho otras giras centradas 
en países como Argentina y México. Esta es la primera que vamos a estar 
de aeropuerto en aeropuerto y la primera que vamos al mercado anglo-
sajón”, comenta Galván. 

¿Se ha hecho demasiado grande la criatura para mantener la 
esencia del grupo? “Evidentemente la posición de Vetusta ha 
cambiado pero en la manera de funcionar intentamos que se man-
tenga nuestro espíritu”, dice El Indio. “Mantenemos una toma de 
decisiones bastante asamblearia, aunque ahora delegamos algunas 
a subcomisiones dentro del grupo”, matiza Galván. Asegura que se 
han negado a propuestas “golosas” de hacer canciones en anuncios 
o ceder su música a “ciertos espacios que no estaría bien que men-
cionara”. “No nos veíamos en esos espacios”, apuntan. 

Sí. Las cosas han cambiado para Vetusta, pero nada en su forma de 
viajar recuerda a la pompa de las grandes bandas. “La diferencia es que 
antes nos quedábamos a dormir en casas de amigos y ahora vamos a 
hoteles, pero su categoría depende de los promotores locales”. Las dos 
noches que estarán en la ciudad dormirán en un alojamiento “bastante 
cutre” cercano a la sala. Han dormido más bien poco porque en el salón 
de fiestas de su hotel se celebraba la boda de unos bolivianos que, ajenos 
a la presencia del grupo español, bebieron y bailaron cumbias hasta el 

amanecer. Les quedan pocas horas en la ciudad y tendrán que echar casi 
todo el día en la prueba de sonido. Pero han sacado tiempo para visitar 
Picadilly, Chinatown y ver un concierto de Sharon Jones. Confiesan que 
no han venido a luchar por un hueco en el mercado anglosajón. “No es 
una realidad que barajemos. Suponemos que la mayoría de la gente que 
nos va a ver serán españoles”. En efecto. Por la noche, The Coronet se 
convierte en una colonia de compatriotas. Eso sí, los pocos locales que 
han sido empujados hasta aquí parecen satisfechos. “Volvería a pagar por 
verles”, dice Debbie, que les ha conocido hoy.  

La mayoría de esos británicos no entenderán la magia que desprende 
el castellano que utilizan los letristas, Juanma y Galván. No asimilarán la 
complejidad de una imagen abstracta y romántica como la que cantan 
en Baldosas amarillas:  “Como un proyeccionista de cine lanzando al aire 
la luz que nos engaña al pasar”. 

POLÍTICOS EN SUS ACTOS, APOLÍTICOS EN SUS LETRAS. Son españoles y treinta-
ñeros. Si, parafraseando el nombre de su discográfica, les llega a salir mal 
su pequeño salto mortal hoy tendrían todas consigo para ser hijos de su 
tiempo, en una España donde la mitad de su quinta está en paro. 

Se autoprodujeron y deciden de manera asamblearia pero esa 
política no se refleja en sus letras. ¿Por qué? “Para hacer política no 
hay que soltar un mitin ni tiene por qué ser explícita. Una canción es un 
filtro. Puede haber más política en una película de Disney que en una 
de Ken Loach. Los días raros (tema de su segundo disco, Mapas) habla 
del futuro como un regalo envenenado. Es una sensación más personal 
que panfletaria pero tiene que ver con una sensación de desengaño del 
tiempo en que nos ha tocado vivir”, remata Galván. dom

“Puede haber más política 
en Disney que en Ken Loach”

Triunfando en Nueva York. En las imágenes de arriba, atendiendo a una televisión neoyorquina y actuando en un local de la misma ciudad. 
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