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El hombre que entra 
gratis en cualquier cine
En una pequeña tienda de Londres se esconde un guardián del celuloide
analógico. Ümit Mesut posee una de las mayores colecciones del mundo

pantallas

ÜMIT MESUT TIENE UN TUPIDO BIGOTE, gafas 
graduadas de aviador y una misión: salvar 
el celuloide. En un insospechado rincón del 
Este de Londres apila en aparente desorden 
su grandiosa colección de películas, cámaras 
y proyectores de Super-8, 8, 9.5 y 35 milí-
metros. La parada del autobús 48 en Hac-
kney Baths está frente a la fachada de este 
lugar inclasifi cable que cualquiera que tenga 
un vago interés por el cine debería visitar: 
videoclub, tienda de chucherías, museo y 
ágora cinéfi la si surge la ocasión. 

Ya no da entrevistas. “He dado dema-
siadas en mi vida”, dice. Pero difícilmente 
le negará una charla sobre la historia de su 
negocio o un consejo cinéfi lo a cualquiera 

que entre en su reino. Al fi n y al cabo, esa es 
su labor en este planeta: divulgar las bonda-
des del celuloide y su indiscutible superio-
ridad frente al digital: “Esto es Super-8, no 
vídeo o DVD basura”, afi rma, orgulloso. “El 
Super-8 es plata, el digital es... ¡óxido!”. 

Como un pastor divulga su religión, Ümit 
extiende la palabra del cine, ese que se dejó 
de apreciar en los años 80, cuando las cáma-
ras y proyectores que abarrotan su tienda 
dejaron de fabricarse. “La imagen analógica 
es orgánica y real, tiene corazón y alma. En 
el digital todo está homogeneizado, como 
lavado, incluso en HD”, se lamenta.

Tiene 52 años, lleva 30 al frente de esta 
tienda y desde los 16 colecciona películas. 

“Tendría como seis o siete años cuando 
me enamoré...” del cine, se entiende. “Sería 
el año 67 o 68 y un amigo me invitó a su 
cumpleaños. ‘Veamos una peli’, dijo. Yo 
pensé que íbamos a ver la tele, pero no. Su 
padre tenía un proyector Eumig de 8 milí-
metros y una pantalla de dos metros. Vimos 
una edición de Simbad de 20 minutos y 
me quedé fascinado. Desde entonces no 
he parado y ahora soy tan afortunado que 
tengo probablemente una de las mayores 
colecciones del mundo”. 

ÜMIT NO PIENSA MUCHO EN EL DINERO, simple-
mente compra sin ton ni son material que 
otros no aprecian. Tiene hasta fi lmaciones 
de los hermanos Lumière. Algunas de sus 
cámaras valen miles de libras. “Pero no es 
cuestión de dinero —aclara—. Tengo máqui-
nas que son irreemplazables”. Su pasión se 
ha convertido en negocio de manera natu-
ral. Ümit acumula películas tan extrañas 
que la BBC o la Warner Bros. recurren a él 
cuando buscan material antiguo y exclusivo. 

“Comencé comprando una Standard de 8 
milímetros y seguí con la compra de un pro-
yector. Tuve que ahorrar durante muchos 
meses. Después pude organizar un taller de 
animación en mi colegio. Aprendí de Mr. Ray 
Harryhausen, el maestro de la animación en 
stop motion”, recuerda detrás del mostrador. 
“Después los profesores me hicieron respon-
sable de crear un cine en la escuela, que tenía 
un proyector de 16 milímetros. Alquilába-
mos las películas y cada semana hacíamos un 
pase a 10 céntimos para padres y alumnos”. 

Con solo 15 años consiguió un trabajo en 
Rio Cinema, un cine que todavía existe y del 
que Ümit será siempre invitado de honor. 
Aunque, en realidad, presume de que le 
dejan entrar gratis en cualquier cine. Dice 
que entre sus películas favoritas están el King 
Kong original o Cinema Paradiso. Como los 
héroes de sus rollos, Ümit se dedica a salvar 
un mundo que, dice, “se está quedando sin el 
alma del cine real”. — MARUXA RUIZ DEL ÁRBOL

La tienda Ümit & Son está en el número 35 de Lower
Clapton Road, Londres.
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